Редко какая одежда становится именем нарицательным. Одно время в Англии слово «кромби» обозначало любое пальто, подобно тому, как сегодня «ксероксом» называют копировальную технику разных фирм, а ткань, из которой традиционно шьётся Crombie, подарило миру слово «твид» — с таким успехом может конкурировать разве что только «джинса». Пальто кромби шагнуло из покоев аристократов через окопы трёх войн и в 1960-70-е вышло на улицы Лондона, где и осталось навсегда. Его фасон почти не меняется уже полтора века — вот это действительно, как говорят скинхеды и моды, «Style never fade» (стиль не исчезает).
Именно это пальто носили «Битлз», Николай Второй и Горбачев, как бы кто к ним не относился. А также Черчилль, Рейган, Сальвадор Дали, участники мод-панк группы The Jam и oi-группы The 4 Skins, подарившей субкультурам песенку «АСАВ».
Но прежде того, ровно 215 лет назад, в 1805 году шотландец Джон Кромби (John Crombie) открыл свою первую шерстопрядильную фабрику в шотландском Абердине. Названный по его фамилии бренд пальто быстро завоевывал Альбион, не в последнюю очередь благодаря натуральной ткани высочайшего качества. В то время она называлась «твилл» (twill). Через четверть века, в 1830 году приказчик в Лондоне неверно прочёл слово в накладной как «твид» (tweed) и принял его за новый вид продукта, развернув мощную рекламу будущей легенде гардероба. С тех пор твид и кромби значили одно и то же, как джинсы и «ливайсы», с которыми через полтора века носили crombie сначала
моды, а затем переходные к скинхедам подвиды субкультур — хард-моды и суид-хэды. А потом и, собственно,
скины — в подавляющем числе традиционного, ни правого, ни левого толка. Но мы забегаем вперёд.
Для начала пальто кромби за элегантность и качество приглянулось сильным мира сего: например, его носил король Великобритании Эдуард VII. Монарх-денди, законодатель мод дал имя целой эпохе, известной как «эдвардианский период» в Англии. Образ именно тех времён подхватили в 1950-е другие модники с большой дороги —
тедди-бои. Субкультура была криминализирована и отвратительна для благополучного гражданина — этакие гопники с Элвисом вместо Круга в голове. Характерное пальто три четверти стало частью и их гардероба.
 |
1908 — Король Эдуард VII (слева) и президент Франции Клеман Арман Фальер. Источник |
 |
1909 — Король Великобритании Эдуард VII (в центре), одетый в пальто Crombie. Источник |
 |
1974 — Ривайвл тедди-бои из английского города Челмсфорд, графство Эссекс. Эта субкультура копировала эдвардианский стиль, в том числе и моду на кромби. Источник |
Примерно в дни царствования британского пижона компания Crombie отметилась поставками своих изделий и ко двору Его Императорского Величества в России — связи с отечеством она налаживала с 1880-х. Носить кромби в наших широтах исторически верно (шутка). До сих пор в каталоге фирмы можно найти «Russian Coat» — пальто, напоминающее по своему виду элегантную офицерскую полевую шинель. Модель для России отличалась особой толщиной твидового слоя, под нравы русского «генерала Мороза».
 |
1899 — Российский Император Николай II в пальто Crombie во время поездки в Германию. Источник |
 |
История взаимоотношений Crombie с Россией не прекращалась и в советскую эпоху, что явствует из рекламы британской фирмы для советского рынка 1970-х. Источник |
А в военном деле Crombie толк знало. Началось всё со скандально нетолерантного, по нашим временам, факта: поставок модели «Rebel Grey» для униформы армии Конфедератов во время американской войны Севера и Юга. Эта армия защищала интересы тринадцати рабовладельческих штатов-сепаратистов. Весьма символично, что почти ровно через сто лет кромби носили поклонники ямайского ска и реггей лейбла Trojan Records, причем как коренные англичане, так и афро-потомки самих угнетённых рабов из колоний.
 |
Пальто армии Конфедератов из военного музея в Нью-Йорке и его современная версия от Crombie. Источник |
 |
1978 — Чернокожий руд-бой скинхед на кромби, Англия. Источник |
Позже, правда, Crombie отметилась прямо противоположным образом, обеспечив наших союзников для войны с Гитлером в 1941 году моделью, получившей название «British Warm» (британское тепло): 90450 солдат и 23364 офицеров Королевских военно-воздушных сил Великобритании (RAF) и 12042 офицеров армии США, откомандированных в Соединённое Королевство для поддержки Второго фронта. В тот же период Crombie снабжала боровшихся с фашистами норвежцев одеждой серого цвета, идентичного тону немецкой формы. Так «представители высшей расы» попросту не всегда могли отличить своих от чужих и путались, а потомки викингов использовали «кромби» как своего рода маск-халат, чтобы подобраться поближе к часовым для атаки.
Опыт производства именно военной формы появился у Crombie ещё во время первой мировой мясорубки, тогда на изготовление строго офицерской, подчеркнем, формы, были брошены все мощности. В итоге шинель от Кромби носил каждый десятый офицер наших английских союзников по Антанте. Как-то не везёт немцам — вечно их бьют какие-то парни в стильных пальтишках.
 |
Военное пальто RAF Великобритании (слева) модификации 1950-х годов и его современный вариант для повседневного гардероба. Источник |
 |
Польский военачальник Владислав Сикорский и одетый в кромби британский фельдмаршал Алан Фрэнсис Брук (слева) обсуждают карту расположения береговой обороны во время Второй мировой войны. Источник |
 |
1944 — Американский генерал и будущий президент США Дуайт Эйзенхауэр и одетый в кромби британский фельдмаршал Сэр Бернард Лоу Монтгомери (справа) готовят Высадку в Нормандии. Между тем, Монтгомери больше известен своей любовью к другому английскому пальто — дафлкоту. Будучи культовой фигурой в Британии, он немало поспособствовал популяризации дафлкота как повседневной верхней одежды. Источник |
 |
1941 — Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль (второй справа) и его друг и соратник Фредерик Линдеманн (крайний слева), игравший большую роль в управлении военной промышленностью Соединенного Королевства, наблюдают за построениями зенитной артиллерии. Оба одеты в кромби. Источник |
 |
1944 — Уинстон Черчилль инспектирует союзные американские войска в Англии. Источник |
Ну, вот и подоспела современная часть истории со всем, что мы любим — драками, девчонками, рок-музыкой и модным шмотом. К тому времени длину кромби в три четверти (чуть выше колена) начали копировать уже все производители пальто, и авторам оригинала пришлось даже запатентовать его.
Итак, что мы имеем из предыстории? Ткань, прошедшая контроль качества от самых капризных и придирчивых клиентов из лучших семей правящего класса Британии. Военное прошлое, отложившее свой практичный отпечаток на фасон и стиль. Плюс сама по себе изначально абсолютно мужская, как меч или трубка, вещь — по сей день на четыре десятка моделей кромби для мужчин приходится едва ли 5-7 женских, разработанных уже в XX веке. И в довершение, отработанный вековыми традициями дизайн.
А что нужно нормальному пацану для одежды? Вид, чтобы к девушке подкатить (в случае со скутером модов — буквально). Практичность, чтобы была удобна в носке, и долговечность, потому что мы, мальчики, не любим ходить в магазин дважды. Нас и один-то раз затащить туда сложно. Если это только не Merc или автосалон, конечно. В итоге кромби соответствовала всем заявленным параметрам, в этом оно невольно следовало традиции рыцарских доспехов, в которых уместно (и круто!) было являться и на пир, и на бой, и под балкон возлюбленной, причем, не обременяя себя лишним тряпьем в багаже. Точно так же поступали ямайские руд-бои, подарившие скинам музыку
ска и манеру одежды — делали «овердрессинг». Т.е. покупали на все свои деньги единственный, но дорогой костюм на все случаи бурной жизни шпанюги-пижона.
Резюмируя: мужская вещь должна быть блистательно-необходимой. И кромби выглядит настолько элегантно, что знаменитый актер Голливуда, «мистер силуэт» Кэри Грант, как и все конченые бабники, был предельно придирчив к своему внешнему виду и поэтому предпочитал кромби и ещё раз кромби. Только оно, по его мнению, безупречно отвечало всем потребностям джентльмена, от кроя до длины шлица и фактуры ткани.
Неудивительно, что субкультура модов, захлестнувшая Свингующий Лондон 1960-х, выбрала себе кромби как неотъемлемую часть образа. Причем, самую консервативную его классику — пальто с двумя карманами на правом борту, алой подкладкой и контрастным воротником с бархатной отделкой. Шерсть Crombie была идеальна в английскую дождливо-туманную погоду. После чашки традиционного чая пальто превращается в этакую уютную грелку на плечах, можете сами поверить.
 |
1969 — Основатель и бессменный лидер культовой в среде модов британской группы The Who Питер Таусенд примеряет кромби в бутике на лондонской Кингс-роуд. Источник |
.jpg) |
1971 — Моды в английском Ньюкасле. Источник |
 |
Ривайвл мод на скутере Ламбретта, Англия. Источник |
 |
1967 — Лондонские моды пришли на концерт Джимми Хендрикса в легендарный клуб The Marquee. Источник |
 |
1966 — Еще одна икона британских модов группа The Small faces и ее основатель Ронни Лейн в кромби. Источник |
 |
1968 — Британские хард-моды в Лондоне. Источник |
 |
1971 — Британские хард-моды в Лондоне: Кромби и Харрингтоны, не разлей вода. Источник |
«Я ношу пальто Crombie своего дедушки. Оно до сих пор прекрасно выглядит, несмотря на то, что было сделано в 1938 году», — рассказывает о выделке ткани Генри Конвей, журналист уважаемой британской The Guardian. Он ходил в нём на скачки, и хотя снаружи пальто было мокрым, подкладка и внутренняя часть оставались сухими. Вещь высочайшего качества. Конечно, немалую роль в выборе модов сыграл и сам стиль пальто, ассоциировавшийся с аристократическими слоями общества. Для классового социума, каким Англия была две трети двадцатого века, это было предельно важно: класс часто довлел над подростками фатально, как средневековые индийские касты, возводившие в культ сословную принадлежность. Вырваться из одного слоя в другой было предельно сложно. Но моды делали это, буквально карабкаясь из кожи вон — её они отдали на откуп косухам «рокеров», т.е. британским байкерам, злейшим врагам этой «шпаны на стиле».
Носить кромби означало претендовать на что-то более высокое, чем быть сыном простого рабочего, которого ждёт только завод и паб на всю жизнь. Парнями-то моды, а позже скинхеды, были небогатыми — низ среднего и рабочего классов. Отсюда и такой «бзик» на внешних признаках статуса — типичная черта бедных или переживших бедность. Послевоенной товарной депрессии моды насмотрелись и гнали от неё на всех скоростях, оседлав купленные тяжелым трудом, но все же свои собственные «Ламбретты» и «Веспы». А тут и «Битлз» подоспели, их музыка и происхождение пробили брешь в слоеном пироге английских классов. «Битлз» тоже носили кромби. Но совершенно независимо от модов, просто как результат первых хороших заработков. Ну и надо же им было в чем-то курить марихуану (по их же собственному признанию) в WC Букингема перед награждением Орденами Британской Империи, ведь эта церемония с участием Королевы требует официального стиля даже для рок-музыкантов.
 |
1964 — Одетые в кромби «Битлз» у концертного зала «Олимпия» в Париже. Источник |
 |
1964 — «Битлз» в аэропорту имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке. Первый визит группы в США — знаковый эпизод «Британского вторжения». Вся четверка в кромби. Источник |
В дань моде на модов «Битлз» лишь записали «Please Mr. Postman» и «You Really Got a Hold on Me», вошедшие в альбом «With the Beatles». Обе песни выходили на пластинках «Мотаун рекордз», чья продукция была популярной у модов первой волны. А вот связь «Битлз» и кромби не прервалась и в 80-е годы 20 века. В 1983 легендарный британский портной Томми Наттер (Tommy Nutter) решил открыть магазин и попросил «саппорт» у Crombie. С этого момента на протяжении долгих лет продукция этих двух производителей продавалась в одном магазине. Здесь замечали Эрика Клэптона, Мика Джагера и певицу Шер. Томми Наттер использовал материалы Crombie во многих своих изделиях. До коллаборации с Crombie м-р Наттер запечатлел свою продукцию самым лучшим образом. С тех пор она известна каждому меломану России и мира: именно в его костюмах «Битлз» (Джон, Ринго и Пол) переходят Эбби Роад на одноимённой пластинке 1969 года.
Что касается кромби, то от модов оно естественным образом перекочевало к скинхедам. Пальто считалось и вещью на выход для свиданий или ска-дансинга, и в то же время было удобно в драке: крой в три четверти (выше колена) не сдерживает движений, удобно пнуть собеседника «мартинсом» в минуту джентльменских разногласий.
 |
1970 — Полиция английского Саутенда докопалась до бритоголовых траблмейкеров. Источник |
 |
1969 — Полиция (снова она!) арестовывает скинхеда в кромби на матче Манчестер Сити — Лидс Юнайтед. Источник
|
 |
Канонический образ скинхеда 1960-80-х: черные Харрингтон или Кромби с красным платком в кармане, бежевые Sta-Prest и вишневые Мартенсы . Источник |
К пальто полагался платок в нагрудном кармане, как правило, сложенный острым углом, красного цвета, придерживающийся значком, чтобы не болтался. Носили и носят кромби и девушки — «пташки» (англ.сленговое birds), скин-гёлз: в основном, с юбкой, сетчатыми колготками, белыми носочками и туфлями-лоферами.
 |
1981 — Skinhead girls на площади Лестер-сквер в Лондоне. Источник |
 |
Образцовая английская скин-гёл 1980-х: пуловер с глубоким вырезом, button-down рубашка, черное crombie coat и Мартенсы. Источник |
 |
Современная стилизация классического skinhead look. Источник |
 |
1980 — Скин-гёлз Дэбби и Мэнди в Макдональдсе лондонского боро Кройдон. Примечательное сочетание crombie coat с лоферами и высокими цветными носками. Источник |
 |
Скинхеды 1979-1983 на снимках Дерека Риджерса. В то время многие скины были футбольными фанатами, поэтому кромби часто встречалось на стадионах Британии. Источника |
К 1970-м в кромби отметились ска-боги Madness (популярные и у «традов», и почему-то у WP-скинов), а также The Specials. А в дни мод-ревайвла 70-х «кромби» в очередной раз вознес денди из семьи простого рабочего Пол Уэллер, ныне многолетняя икона британского стиля. Ещё в эпоху участия в созданной им группе The Jam он был признан лицом номер один Англии 1980 года, по-английски «face number one» (игра слов: face и number — внутренний сленг модов для самоназвания, one, то есть единственный, уникальный — частая цифра на модовских футболках). В те же годы кромби носил басист культовой британской oi!-группы The 4-Skins Хокстон Маккурт — видный хард-мод и один из пионеров мод-ревайвла 70-х.
 |
1979 — Знаменитый гастрольный тур рекорд-лейбла 2 Tone Records в английском Брайтоне: группы The Selecter и The Specials в кромби и Харрингтонах. Источник |
 |
1979 — The Specials в английском Бирмингеме. Источник |
 |
1985 — Пол Уэллер времен созданной им после распада The Jam группы Style Council прогуливается по Лондону в твидовом кромби. Источник |
 |
1980 — Британская oi!-панк-группа The 4-Skins в лондонском Тауэр-Хилле. Источник |
Вообще, судя по сериалу «This is England’86», снятому в продолжение одноименного культового фильма о скинхедах, моды легко мигрировали в скинов и наоборот, как это видно на примере одного из главных героев картины Вуди. Так это или нет, для уличных субкультур Англии кромби стало чем-то вроде модовской парки или скиновского бомбера, «косухи» металлистов или балахона рэперов — опознавательным знаком. Здесь стоит сказать, что само по себе кромби удовольствие дорогое и могли его себе часто позволить лишь парни, работающие бригадирами или около того. В упомянутом выше «This is England’86» главная героиня Лол обзавелась кромби лишь когда её парень Вуди попёр вверх по карьерной лестнице.
 |
Кадр из фильма Шейна Медоуза «Это Англия» (This is England; Великобритания, 2006). Британский актер Томас Тургус в роли малолетнего скинхеда Шона, одетого в кромби. Источник |
 |
«Это Ан глия '86» — мини-сериал Тома Харпера и Шейна Медоуза, Великобритания, 2010. Вики МакКлюр в роли Лол, одетая в черное кромби, с красным платком в нагрудном кармане. В 2011 году работа в этом фильме принесла ей премию Британской телевизионной академии за лучшую женскую роль. Источник |
 |
1982 — Полиция (никуда от неё не деться!) окружила группу скинхедов в английском городе Саутенд-он-Си. В толпе просматривается несколько черных кромби. Источник |
 |
Канонический образ бртанских скинхедов ранних 1980-х. Примечательно, что значки субкультурной тематики цеплялись на лацканы кромби так же, как и на воротник Харрингтона. Источник |
 |
Британские скинхеды середины 1980-х. Источник |
 |
Английский скинхед середины-конца 1980-х. Источник |
Чаще в ходу был, скорее, фасон, нежели родная модель бренда — те же два кармана на борту, алая подкладка и три-четверти, но подешевле (даже Tommy Nutter Crombie дешевле классического образца). Такие вещи получили в субкультуре название «сrombie-coat», буквально «кромби-пальто». Наиболее почитаемую версию — реплику 69-77 годов, аутентично восстановленную по core-образцам, представляет Merc. Отличительная черта модели — планка над пуговицами. Скинхеды и моды (группа The Small Faces) носили именно такие, отзываясь о других моделях с лёгким презрением. В остальном от эталонного кромби, Merc London сrombie-coat отличается лишь двумя пунктами: нейлоновой нитью вместо добавки верблюжей шерсти (зато нейлон невозможно сносить) и не вызывающе алой, а скорее, винного цвета элегантной подкладкой.
 |
| Пальто Merc Crombie Coat «Walesby» |
 |
 |
| Пальто Merc Crombie Coat «Walesby» |
|
 |
| Пальто Merc Crombie Coat «Walesby» |
|
В 1980-е кромби вновь засветилось, но уже на международной политической сцене: его предпочитал для дипломатических визитов на Запад первый президент России Михаил Горбачев, а по ту сторону океана — Рональд Рейган. В 90-х главным кино-подиумом для кромби стал знаменитый фильм Гая Ричи «Карты, деньги, два ствола» с Джейсоном Стэйтемом, что же касается истории кромби в медиапространстве XXI века, то она продолжается и по сей день. Сегодня лицом Crombie стал модный актер Бенедикт Камбербетч (исполнитель роли Холмса в «Шерлоке»), а последними на данный момент в него оделись представители фирменной британской «бригады» «Острые козырьки» в одноименном сериале 2013-2019 годов. В Англии он получил культовый статус: демотиваторы с главным героем Томми Шелби постят в своих сообществах даже скинхеды традиционного толка, а фан-пати, включая официальный фестиваль от создателей «Козырьков», собирают аншлаги в центральных графствах Британии. Интересно, что и тут есть связка с Россией: звезда и show-stopper программы этих вечеринок Агнета Линчевская родилась в Москве. Кромби вновь на виду. И судя по всему, исчезать не собирается. Есть вещи, сделанные и продуманные на века. Style never fades!
 |
1998 — Кадр из фильма Гая Ричи «Карты, деньги, два ствола». Источник |
 |
Исполнитель роли Шерлока Холмса в одно именном сериале Бенедикт Камбербэтч, одетый в кромби. Источник |
 |
Ирландский актер Киллиан Мёрфи в британском криминально-драматическом сериале «Острые козырьки» (англ. Peaky Blinders). Источник |
 |
Звезда танцевального жанра кабаре Агнета Линчевская в кромби. Бирмингем, 2019. Источник |
Михаил Горячев
Posted By Merc Russia on 4 фев 2020
